李敏把怀里的那十本病历逐一插回去病例车的固定位置，换回来责任护士的一声道谢。
日班的责任护士一个在忙着核对临时医嘱，另一个在写交班日志。
对于值白班的办公室责任护士们来说，她们最讨厌就是大夫将用过病历随便乱丢。如果外科医生们，肯把病历送回来，不用她们推车去取，就已经念佛了，更不用说祈求用后放回原处了。
所以，李敏凭着实习阶段被附属医院护士呵斥出来的下意识举动，很快赢得了创伤外科这俩月轮做责任护士的几人的好感。
看看时间，距离下班还有不到半个小时，到了下班前查房这一项的时间了。
住院医每天要查房两次，主治医每天一次，在往上的主任医每周一、两次。三级查房制度是中国大部分医院都采用的模式。
如果自己管的病床，有什么是需要夜班注意的，勤快点的会在交班本留话，懒一点儿的也会跟值夜班的大夫、护士说一声，不能让有潜在危险的患者被值夜班大夫忽视了，是所有医生的底线。
李敏巡视一圈后，该处理的都做了妥善的处置。意兴阑珊地在交班本上写上烧伤那俩重患的注意事项。陈文强站在一边等李敏的交班本。
“你那俩烧伤的该削痂了吧？”
“是。今儿做了10病室的削痂。”
这些天下来，随着这俩烧伤的患者病情稳定，李敏已经知道自己在交班本上该提醒夜班注意什么了。甚至不客气地说，基本所有要值夜班的医生都熟悉这俩烧伤患者的病情，但是该走的程序李敏还是不敢轻忽。
如果她没在交班本上做提醒，一旦出了任何问题，第一责任人是她，而不是夜班医生。因为创伤外科没有住院总。
这操淡的医院管理。
等李敏换下了白大衣之后，陈文强走过来说：“杨大夫闹酒的事情你不用搭理他，可也别得罪他。他在医院上面有人。”
“谢谢陈主任。”
此时的更衣室里只有他们俩个人，李敏谢过以后就提起书包离开。才出了更衣室，陈文强就赶了上来。
“你管的那个甲状腺的老太太，托人找我做手术。张主任同意了。明天检查结果都回来，看看没什么事儿就安排后天手术。”
李敏略惊讶了一下，俩位主任各带一个医疗组，甚少发生这样交叉的事情，不是自己把患者转交给陈主任的治疗组更妥当么？
“我和张主任说了，那老太太入院就是你管的，不好在所有的检查都做完了，再转到我这边的治疗组手术。谁都是从年轻小大夫过来的，我那时候也盼着每天有手术练手的。”
李敏心里感激，莞尔一笑，“谢谢陈主任肯带我。甲状腺的手术我还没有上过呢。”
“甲状腺大部切也不难。不过就是要避免喉返神经的损伤，还有就是要留意甲状旁腺别切除了。”
“嗯。我回去好好看看甲状腺的局解。”
陈文强点头：“咱们科的手术杂，什么都能遇到。虽然手术量不大，但是能让人见识广。解剖先过关了，然后看一次当看十次，做一次就当做十次，做十次当做百次，水平自然就上去了。全在自己用心。”
“是。谢谢主任。”
李敏低声道谢。她觉得自己这一个多月与陈主任的接触不多，俩人之间的关系，也还不到他这样教导自己的份上。但撇开这些前情不管，他说这些话还是很对的，自己能分得清好赖的。
所以她也投桃报李地，把对陈主任的日常称呼去掉了惯常的“陈”。这也是吕青偷偷告诉她的。
“客气什么。你们今年分到医院的这些人也算是倒霉。咱们医院现在管医疗的院长，也是才换上去的。他才取消了规培的决定，谁反对都没有用。他要试验三年，唉。”
陈文强说着摇头叹息。“你以后有什么问题，可以来找我。你也是名牌大学毕业的，科班出身。不是那些医士班、工农兵大学生。才毕业的这头三年耽误了，说不得后面五年都赶不上来。”
李敏的眼睛开始有点儿潮湿，嗓子眼有点儿发堵。她轻咳一声，“谢谢主任先。那个，我要去儿科了。”
“嗯”李敏的回答出乎了陈文强的意料。他没想到李敏在这时候会是立即离开，以逃走的姿态回应自己的关怀。
“主任再见。”李敏脆生生地与陈文强道别，把书包换了肩膀，真的往儿科去了。
冷小凤这时候站在儿科主任的面前听训呢。主任拍着桌子，大概是太用力了，把手拍疼了。两手相搓，沉着脸说冷小凤。
“你们这些新来的大学生，要奖金倒是能耐。干活儿怎么就没那个精神头了？我让你劝说那患儿的父母，那孩子一定要规律用药，规律用药。你做到了没有？你是不是把我的话当成耳旁风啦？”
冷小凤的脸涨得通红，难堪地垂头不语。心里却是不平：你做主任的都劝说不了的患儿家长，我凭什么能说服他们按你说的来呢。
李敏在办公室的门外就听到了儿科主任的歇斯底里。她停下脚步，站在门外犹豫了一会儿，转身离开了。
李敏没走出多远，就遇到一对抱着孩子的父母。小男孩大约三岁，滴溜圆的大眼睛，看着是很聪明的模样。
李敏扫了这三口之家一眼，继续走自己的路。却不想那抱着孩子的女人拦住了她。
“那个，大夫。”
李敏只好停下了脚步。
女人赔着笑脸，“我们知道你和管我家孩子的冷大夫好。就是有些事儿想问问你。”
李敏疑惑，“我不是儿科大夫。儿科的事情我不懂。”
“是这样的。我这孩子，她和主任说是有羊角风。你看她们能不能给我们出个治不好的证明？”
李敏轻轻咬着下嘴，看着母子二人不说话。
那女人就很尴尬了，干嘎巴嘴没了下文。男人接过孩子，一手抱孩子一手搂着女人的肩膀。
“那个大夫，我们就是想要冷大夫帮着出个证明，这羊角风是治不好的。”
“那你们为什么不直接找她呢？”
“我们每次找她，她都是劝我们按主任说的吃药。可是羊角风这病吧，很多人都说是治不好的。”
癫痫目前还没有能彻底根治的方法，临床的各种给药方案，也是希望靠着长期用药能控制病情的。但李敏觉得这对夫妻很奇怪，要那么一个证明有什么用呢？
她这么想着也就这么问了出来，毕竟冷小凤正在儿科主任那里挨训斥呢。
“我们，我们……”夫妻俩立即惊惶起来。
李敏更疑惑了：“孩子有病就好好治呗，你们拿到那个证明有什么用啊？”
女人在李敏的目光逼视下，嗫嚅道：“我们，唉，我们……”
“你们有什么难以说出口的，就去跟儿科主任说。你们不和主任说，也不肯给孩子好好治疗，”
“我们也不是不肯给孩子治疗，这病能治好吗？”男人把吃手的儿子往上颠了颠，拽下正被裹着的大拇指，吓唬儿子说：“别吃手。再吃手大夫会给你扎针的。”
小男孩瘪嘴，想哭又没敢，不高兴地在男人怀里扭身子，向他妈妈伸手。
李敏劝了他们一会儿，见夫妻俩明显是有心事、但还不愿意与自己说明白话的模样，也不耐烦多说。
“这个病，我知道的不多。应该说目前还没有根治的法子。但按要求吃药，是能够控制住病情的。你们应该听儿科主任的，有什么不理解的或者是什么要求，也应该与主任说。儿科主任在办公室，还没有下班走呢。”
俩夫妻没达到目的，讪讪地抱着孩子走了。
李敏看着走廊上的绿植，被夕阳涂抹上的一圈金红，虽然很美，但还是为这一天的不痛快轻叹一声。
“李敏，你等多久了？”冷小凤终于出来了。
“我才过来。交班写了好一会儿，还怕你等久了呢。没想到一路走过来却没看到你。”
“我被主任留下训呢。唉，为那癫痫病还不肯规律用药的那孩子。”
李敏从书包里掏出护手霜，冷小凤伸手抠了一点儿。
“这凡士林只能在手湿的时候用。不然腻乎乎的。”
“总比甘油好用。用开塞露擦手，我觉得越用手越干。”李敏把手霜塞回到书包里，“我是离不开这东西了，今天刷手的时候，这里明显有个界限。”
走廊里已经没有什么人了，李敏伸手在自己的胳膊上一比量，“上下两个样。”
冷小凤笑笑，“你们外科刷手多，还都是用那肥皂水，怎么能好？！不然你就去内科呗。”
李敏立即摇头，“我可不想去内科，天天没完没了地写病历，受不了的。”
俩人边说边加快了脚步往食堂走去。
宿舍里，奄奄一息的妇产科医生严虹躺在床上，瞪着床板发傻。口腔科的刘娜走过去，推推严虹。
“你今天怎么啦？刚才吃饭的时候，就见你有点儿魂不守舍的。”
严虹侧脸看刘娜，“娜娜，我不想在妇产科。”
“想和李敏换？我听说李敏一直想去妇产科呢。”
严虹眨眨眼摇头，“外科我可干不来。”
“那你又不想去内科写病历，你还能去哪儿？”
是呵，临床医学专业说是去哪科都可以，实际不是那么回事的。金眼科银外科，又脏又累妇产科。耳鼻喉这般的小科室，一个萝卜一个坑儿，没有要退休的，轻易不会往里补人。
“行啦，咱倆今天回来的早，走，去打水去。”
刘娜把严虹从床上拖起来，满腹心事的严虹，有点儿发木地跟在她身后出了门。
俩人快到水房的时候，遇上从食堂出来的李敏和冷小凤。俩人上前接过自己暖瓶，四人一起去水房打水。
回到宿舍后，李敏问严虹：“你脸色怎么这么难看？遇到什么事儿了？”
正在往水杯里倒水的严虹手一抖，差点儿就把水倒出去了。她叹息一声把暖瓶盖子塞上，放好后才说话。
“你们可能想不到，计划生育办的人，昨天半夜押了一个临产的孕妇住院。那产妇生过俩女孩了。听说被抓住的时候就一直在哭诉她丈夫是三代单传，还跪着求计生办的人不要给她引产。她在外面躲了大半年，昨天夜里被计生办的人，还有公安局的警察，从亲戚家抓回来了。”
“你们科给她引产了？”
严虹的脸色黯然，抖着手端不稳水杯。她颓然地放下了水杯，声音也是颤抖的。
“昨天半夜进医院就按着给挂了雷夫诺尔。今儿下班前那女人生了一个足月的男孩子，白白胖胖的，七斤多。她婆婆抱着孙子不撒手，哭着说他家终于有孙子了。”
“已经生了俩女孩子啦。那她是农村户口吗？”
“不是。前年生老二的时候，她就给单位开除了。听说他对象的单位，这回也不会留他对象了。”
“我记得雷夫诺尔引产的孩子活不下来，真的假的？”李敏追着严虹问。
严虹黯然点头，“她们家还不知道那孩子活不了几天呢。我们科里的老护士说，有的能活三天。我看那老太太狂喜的模样，还不知道到时候能不能受得住。”
“计划生育都多少年了，他们怎么还敢超生？这是第三胎啊。”
一句话，让屋子里的年轻女孩都陷入沉默了。
严虹半晌才开口道：“我不是说该让她们超生，而是看着那个哭声响亮、好胳膊好腿的欢实新生儿，明后天就会死了，心里难受。
我难受的是那个新生儿就要死了。他发育的很好，出生后的评分是十分。为什么那么多七老八十、苟延残喘、下不了床的肺心病、癌症患者，明知道治不好、就剩了等死了，还要在医院里做无谓的治疗？”
她捂脸哽咽着，泪水从她手指缝里流下来。
冷小凤上前抱住她，“你别哭啊。你想想我们科保温箱里的那些新生儿。谁该活？谁又该死呢？”
“是啊。严虹你可别哭了。我实习的时候还见过一个五岁就得了壶腹部恶性肿瘤的呢。生死的事儿，谁说得清楚啊。”
严虹哭得打嗝。“要是属于妊娠中期流下来的，不能存活，我也不会难受。可他足月了，还是个健康的，是个活人了。这与杀人有什么不同？”
是呵，把足月的孩子用这种方式引产下来，与杀人有什么不同吗？
李敏拽出严虹的洗脸盆，从衣绳上扯下严虹的毛巾，把才打回来的热水倒了一些，刚刚够浸湿毛巾的，然后她拎着毛巾角一下下抖散热气。等不那么烫手了，拧出来递给严虹。
“擦擦脸吧。这事儿我们说什么都没有用。计划生育是国策。计生办的人要是不狠点儿，那些想超生的还不知道得有多少呢。
只能说他们运气不好，在孩子出生前被找到了。或者在计生办找到他们的时候，孩子已经出生了，计生办的人也不会去把孩子摔死的，是不是？”
“是啊，严虹，他们就是运气不好。那些得了肺心病、癌症的，也不能就不让人家活了，是不是？
再说现在也不是雅典那时候了，新生儿要先经长老选择。真那么干，我们儿科就不用设置新生儿病房了。”
“唉。身体健康的不给活。生下来就需要抢救的，还要耗费金钱去治疗。我怎么就觉得这世界有点儿不对劲儿呢？”
李敏伸手点点刘娜的脑门，“你要变哲学家？要反党？还这世界不对劲儿呢。哎，我和你们说，我们科的那个新娘，今天死了。”
李敏硬生生地转了话题，然后回到长条桌前做好，抽出书包里的工作日记，翻到最新的一页填上年月日。
“就是蜜月得淋巴瘤的那个？”
“是啊。所以说这谁该死、谁该活着的事儿，咱们就只能眼睁睁地看着。有时候最多安慰几句，能做的太有限了。”
严虹抽了一下鼻子，用毛巾在脸上胡乱地一抹，然后把毛巾扔到水盆里，抄起闹钟拧上时间。“到时间了，看书了看书了。把有限的能干的干好。”
工作的压力大着呢，哪有那么多的时间去想生死、去想该不该的。四人各自拿出专业书本，围坐在长条桌前开始用功。
日光灯管白惨惨的清辉，笼罩住四个带眼镜用功的姑娘。
医学这专业，就是干到老、学到老的行业，就是属于拳不离手、曲不离口的行当。对于参加过高考的人来说，大学意味着他们在哪里渡过四年的快乐时光；对考上医科大学的人来说，则意味着在哪里继续五年或者是六年的高三生涯。
医大每学期都有补考的人，每学年也都有降级和被退学的人。
医学本身就是逆天而行的事儿，死在半路上也是理所应当的、正常的事情。甚至个别人辛苦了五六年，最后还拿不到毕业证，要隔年回去学校补考，通过了毕业考试，才能拿到毕业证。
这样的人，年年都有，屡见不鲜。
医大的毕业考试是卫生部直属院校统一进行的，九门课一张卷。没有什么重点，题库里的任一道题，都可能被选到那张毕业卷上。经过临床实习的医学生，更理解教科书的“重点”，常见病、多发病是必须会的，但考住临床医生的往往不是这些常见病和多发病，是那些小概率发生的不常见的病例。
李敏先写完工作日记，然后翻出《局部解剖学》，专心致志地看甲状腺的解剖。看了两遍之后，合上书拿纸把甲状腺极其周围的解剖图，默画了下来，一一标注上血管、神经等，再翻书核对一遍，没有什么差错了，从身后的书架上找出《普外手术学》，开始看甲状腺大部切的手术步骤。
闹铃声突兀地响起，把聚精会神的冷小凤吓了一跳。她一推手里厚厚的《儿科学》，把钢笔夹在写满字的笔记本扉页上。
“两个小时就过去了。太快了。”刘娜站起来伸懒腰，“走，去水房洗漱。休息十五分钟，回来该学英语了。”
英语学习的安排，是四人一致认可的决定。谁都不知道自己的未来会是怎样的走向，但都记得实习期间带教老师的教导：专业文献最好读外文的；晋升职称要考英语的。
所以，英语不能放下。
更有一条是四人心里都明白的，或许以后要考研的话，临时抱佛脚去突击英语是不可能的事情。没有了学校的考试，在余下的岁月里，英语能学到什么程度，就要全靠着自我勉力、全靠几人彼此之间的鼓励和监督。
洗漱过后，四人又各自据案用功。
当闹钟再次响起的时候，刘娜先收拾起书本,“我的妈呀。我在大学都没这么用功过。”
冷小凤接口道：“那是你们口腔系太轻松了。说实在的，医大的那些临床专业里，就数你们口腔系轻松了。”
“高护也挺轻松的。”李敏把手里的老式英雄钢笔慢慢旋好，“除了医疗系，医学院的那个专业都轻松。”
“我们是多傻啊，当初去报医疗专业啊。”严虹站起来解开头发，啪啪啪地把自己的书本归拢到一起，转身整理床铺。
“我当初填志愿的时候，什么也不明白。都说女孩子学医好、做老师好，临床招收的人又最多，我就报了医大。要是给我选择，我一定报高护，不，我应该报口腔专业。”
“你现在改也可以啊。”刘娜把床边的大毛巾折起来，搭在扶梯上，一边摊开被子一边回头笑着说：“我知道口腔科还有一台机器没人用呢。每天来看牙的人都排队。你要申请转去口腔科，院里应该能同意的。”
严虹立即拒绝：“我都把临床医学读下来了，辛苦都付出了，再转口腔就没意义了。我听说咱们医院在去年各科都有不少人退休，所以今年进人多。李敏，你们外科消息灵通，你听说了吗？”
李敏不辨喜怒地冷漠回应：“听说了。还听说唯一的女外科医生退休了，于是我就被分去外科了。”
“你不喜欢外科？不愿意当外科医生？”严虹停住动作，看着准备上床的李敏问。
“从来都没想过做什么外科医生！”
谁都听出来李敏语气里的不高兴。屋子里陷入沉默，各人默默地摊开了被子。
李敏在沉默中轻咳一声，“睡觉吧。我明白没有新人进到外科、顶上女外科医生这个名头，我就是要留在外科充这个数的。”
她抄起耳机表示自己想要听会儿磁带，结束有关分科的话题。
严虹抓起闹钟上弦，定好了时间，小心地放桌子上，看着李敏安慰道：“外科手术比妇产科复杂多了，你练好手术刀，以后任何时候都能转妇科，但是妇科想转外科就不可能了。哎，我和你们说，夜里起来喝水，注意不要把闹钟巴拉到地上了。上周已经摔坏一个了。”
刘娜伸手，“放我枕头边上吧。”
“都好了没？我关灯啦。”冷小凤从放下的床帘里伸出手，她住在迎门的位置，若不是哪个特殊点儿晚上床了，一般都是她关灯。
“我好了，你关灯。”
“我也好了。”
随着冷小凤的手指按下，“啪”的一声，屋里陷入了黑暗。