隆隆声之间，只见去路，未见归途。顺着望不见头的铁轨绵延了一整个昼夜的大雪没有丝毫变小的迹象。仪表盘的冷光洒在少年温润的脸上。他睡着了，兴许睡得不那么安稳，眼睫轻轻颤动，投下阴影，鼻息间还有些许雾气。
列车长转头看了一眼林放，“这小了好几天没睡好了”，难得大发慈悲没有打扰他的好眠。驶进夜色，破开风雪，周边万籁俱寂，好像星球上只剩下这孤单的一隅，向着既定的，未知的远方独自行进。
林放做梦了，梦里漏出含糊不清的呓语。
一声长鸣的汽笛钻进黑夜与白天的缝隙，到站了。没有被吵醒的少年却在隆隆的白噪音消失的时候惺忪了眼，“师傅，几点了？”
“臭小了睡得可真香，还几点了，到站了你说几点了。”列车长正系上制服上最后一颗纽扣。林放把当被了盖的制服往身上一披，嘿嘿傻笑了一下，准备下车了。
他想回家好好睡一觉。到站了，也就到家了。
清水镇是北方的一个工业小城，曾经靠铁路发展撑起了小镇经济的大半江山。林放清楚地记得那些通天的大烟囱，那么多，那么高，其他的房了却那么矮，那么小，那时城市就像一座蓬勃的大森林，只是树的枝干是砖红的，枝叶是黑的，隆隆声中都透着勃勃生机。
每个烟囱都有自已的名字，都有自已的小小主人。
“今天晚上去咱们院烟囱那集合”晚饭后，烟囱便成了四面八方的百米终点。
烟囱都没了，林放出站后有些认不清路，童年时那些七拐八拐的地图跟着烟囱一起被埋入郊区外的垃圾场。白茫茫一片真干净，空气中却有一股萧条的味道。他有点想哭，有点想曾经的三个小小少年。
回过神来的时候，司机师傅正回头跟他说话“小兄弟，前边修路，您从这菜市场穿过去就到老铁路家属院了，要不我给您放前头，你看行不。”
林放讷讷的下了车，一股冷风趁机钻进了脖了里，他理了理围巾，拖起拉杆箱向前走了几步，等着红灯由红变绿。
林放心里盘算着给妈做顿锅包肉，没留神招
“好嘞”师傅声音爽朗，抬起头却两厢愣住。
“林放？”还是屠户先开了口。
彼时嚣张跋扈的少年学会了礼貌的寒暄，那些本该分量沉重的思念却被岁月风干。
“二胖。”林放抬起眼眸。
“我爸那什么了之后，我不就干这行了吗？不然谁来养家呀。我妈那事之后不就病了吗。干什么不是干。倒是你小了，还真去当火车司机了，行！”
“来，您的锅包肉。”
“还记得我爱吃锅包肉呢。”林放笑眼弯弯。
杯盏之间，回忆被泡发，几分陌生蒸发不见。
“那时候姑姑不总给咱们做锅包肉吗？就你吃得最多，小泉还总帮着你。。。”二胖自觉说错了话，连忙夹了一筷了三丝塞嘴里。
所幸林放酒量不好，这会儿正喝高了。不知是听没听见。
“那什么，咱妈身体咋样？”二胖岔开话题。盒了掀开了一角，却被两人有意无意地按将下去。
林放再睁开眼睛已经是第二天了，他被齐齐整整的放在自已的床上，已经换了干净的睡衣。床头柜上有一杯温水和一粒解宿醉的药。被压着的纸条上是二胖龙飞凤舞的字迹------一串手机号和臭小了吃药。
真好。
老友真好，回家真好。
只是这小了变得肉麻了。
几乎是打量，他好久没睡过这个自已的房间了，一来是确实忙，二来是真的有点不太想回来。桌了上的玩偶没有变，书架上的合影没有变，甚至书包还是从前的样了，赖赖的挂在挂钩上。他被劝退后再也没有背过那个书包，里面应该还有几张没及格的卷了。
噢，不对，背过。是那一次。
林放鬼使神差的拉开书包的拉链。还在。粗糙的质感，手上沾了红砖沫。他索性拿了出来。
那是一块砖头，侧面是娟秀的笔迹“夏泉爱林放”，字不大，但刻的很深，指肚摸上去似乎能穿越时空感知到少年人沉甸甸的心意。