关汉卿的记忆里...
六岁那年，朔北之地的春天，温暖明媚，南燕北归，目盈新绿，槐花抽嫩黄色的蕊，满院飘香。
一根树枝，握在手里，生疏地左右划拉，“凝”字足足比其他字宽了三倍，“暮”字又长了三倍。
骨瘦如柴的小孩，正用手腕夹着一根树枝，吃力地写着。
他的四肢，不自然地扭曲，以一种...诡异的姿势，蹲在院了里，就像一只，初学人事的小兽。
关汉卿突然闻到一阵药香，就听温柔的声音传了进来：
“写得很有进步呢。”
他转过头，那个温温柔柔的人，正端着药，推开屋门走出来。
此时阳光正好，少年的头发，不是纯黑，带着一点，淡淡的棕，恍若笼罩着金色柔光。
关汉卿微微眯起眼睛，他想，那是温暖。
关汉卿试探着，朝着那个人，摇了摇手腕上的铃铛。
这段时间来，关汉卿戒备敏感，如长满刺的小兽。
如今，他终于走出自我封闭，尝试着跟他“沟通”。
二人的关系，眼见熟稔，那个人笑起来，夸奖道：
“写的真棒呢。我们去街上玩好不好？”
...
“街上...集市，对了，就是集市。”
关汉卿的脑中，忽然闪现一道光！
他赶忙将这两个字，写在纸上，画了个圈。
他起身欲拖着向俊出门。
记忆的断裂处，忽然有画面浮现，关大爷一刻都等不得了，他急道：
“走，咱们去集市！”
...
春天的街道，是金色的，小贩们的吆喝声，都带着阳光的朝气。
石板路的边缘，长出淡淡青苔，空气里，弥漫着槐花糕的味道。
那个温温柔柔的少年，竟然记得他爱吃零食，买甜糕回来时，正看到关汉卿抱膝蹲在墙边。
他蘸着额头的血，一笔一画地默写刘邦的那首《大风歌》。
两寸来长的伤口，豁开在关汉卿巴掌大的脸上，血流满面。
其实那个人，只不过比关汉卿高了一个头而已，也还是个小屁孩。
那人问道：
“怎么弄得？”
关汉卿昂着头，一声不吭。
将碎石了挑出，连着长长的丝，是粘着的血与脓，
可是他却没有哭，只是两只手抱着甜糕，不发一言。
那个人叹了口气，问道：
“疼吗？”
关汉卿木然，然而捏着甜糕的手指，泛着惨白。
那人故意地岔开话题，转移他的注意力，道：
“写的这是什么？你真是厉害啊，是在练字吗？”
关汉卿点头。
“其实写字，是件很厉害的事情呢。领养我的那个地方，有一间很大很大的书房。”
那人道：
“有一次，我破解了机关，偷偷溜进去，在‘禁书’分类里，发现一本，很有趣的书呢。”
“哦？”
小孩就是小孩，关汉卿果然被吸引了。
那人道：
“它讲天地间力量的来源与归处，讲世事更迭，也讲人的生与死。”
关汉卿忽然问道：
“你什么时候会死呢？”
“啊...”
关汉卿说道：
“我早晚会死，你也会死的吧？”