表演水冰月是不可能表演的,这辈子都不可能。
愿赌服输，程侨只能接受惩罚，愁眉苦脸地从桌上拿了一罐啤酒。
众人笑得东倒西歪,一片哈哈哈,喜闻乐见地围观她的翻车日常。
她打开拉环,刚准备眼一闭喝下去,许嘉衍拦住了她：“不想喝别勉强，我替你喝。”
他今晚的中奖频率和程侨不相上下,又是真心话又是大冒险,前前后后加起来也喝了不少,却依然双眸明亮,冷静自持,天山雪莲人设屹立不倒。
反观程侨自己,刚刚趁着去洗手间她照了照镜子,那脸跟煮熟的虾子有一拼，红得快冒热气了。
“不能替酒吧,今晚的规则里可没有这一说。”
沈谦似笑非笑地来了一句。
他把桌上散落的扑克牌归拢到一起,上下翻飞地熟练洗牌、切牌，仿若最优秀的魔术师，专业而帅气的手法看得一边的蒋菲菲娇呼连连。
许嘉衍没出声,执着地按着程侨的啤酒罐不松手。
好像只要她说一句“我不想喝”，他才不会去管什么规则不规则的，一定会帮她解决。
气氛一时有些僵持不下。
程侨敏锐地察觉到了两人今晚尤其的不对付。
她没理会沈谦，而是安抚性地甩给许嘉衍一个“放心没问题”的眼色，自己干了酒。
完了后潇洒地把空瓶摆到桌上，任谁也没法再挑刺。
没人知道的是，她其实是个货真价实的“千杯不醉”。
真的拼起酒来,不好意思，在座的各位都是渣渣。
虽然一喝酒就上脸，看上去是位菜菜子，但她的酒量确实很好。许是天生对酒精不太敏感，无论她喝什么都很难醉。每次大家一起出去玩，往往是所有人都眼神迷离地趴下了，程侨还安安稳稳地端坐着，然后微红着脸一个个地叫车给大家送回去。
惩罚完毕，今晚的游戏散场，大家互相道了晚安，各自上楼活动去了。
程侨回房间冲了个热水澡，擦干头发出来后，酒意已经散去了大半。
只是喝多了有些口渴，她便想着去楼下倒杯水。
厨房里黑黝黝的，映着窗外昏暗的树影。她也懒得开灯，摸黑倒完水后正好有几条信息进来，于是索性靠在吧台上，趁着皎洁的月色一条条回复。
回完消息后，她锁了手机屏幕，拎着自己的保温杯慢悠悠地晃出了厨房，打算上楼睡觉。
刚一步迈出厨房，她就不小心瞄到斜对门储物间的角落里，两个人影难舍难分地抱在一起。
程侨：“！！！”
她脚下一个三百六十度度托马斯旋转，飞快地缩回了厨房内。
什、什么东西？是我眼花看错了？！
程侨惊魂未定地按了按胸口，又使劲揉了揉眼睛，才敢偷偷伸出个半个脑袋向外张望。
借着客厅的昏暗灯光，她终于看清了那两团黑影的模样。
蒋菲菲踮着脚尖，双手紧紧环在沈谦腰后，整个人柔若无骨地扑进了他怀里。
她仰着头泪眼婆娑，软软糯糯地朝他说着什么，声音太小，程侨竖起了耳朵也只能模模糊糊听到“头好晕”、“要抱抱”几个破碎的音节。
过了一小会，她看到沈谦弯下腰，渐渐贴近了蒋菲菲的唇间。
这就亲、亲上了？？？
我去！也太刺激了吧！！
程侨心里念了好几遍“偷看的人长针眼”，连忙捂住了自己眼睛，退了回去。
厨房内，程侨双手捧着保温杯，来来回回焦急地踱步。
怎么办？她现在要怎么出去啊？
这两人堵在她回房间的必经道路上，但凡她现在敢出去，那必定会直面社会性死亡现场。
可要是不出去，万一这两人心血来潮，路过厨房想往里看一眼，会不会以为她是故意偷窥啊！？
她焦虑得团团转，头发都要掉光了，眼角忽然瞥见了墙面上那一排长长的落地窗。
有了！
程侨果断翻了出去。
她穿着双透风的拖鞋，第二次抖抖索索地绕着别墅开始夜跑。
好不容易绕回到正门，眼看就可以进屋了，她不及待地往前冲了几步，忽然一个急刹车。
别墅门口的长椅上有团黑黑的东西动弹了一下。
程侨瞬间头皮发麻，整个人都不好了！
好不容易镇定下来，定睛一看，是许嘉衍，她瞬间气得想哭。
干嘛呀！为什么这些人大晚上都不睡觉的啊？？？
她小跑步上前，没好气地说：“大半夜的，你在这里干嘛啊？吓我一大跳。”
许嘉衍定定地望着她，好半天才反应过来似的，慢慢眨了眨眼睛。
程侨有点疑惑，靠近了一点，和他面对面，仔细观察起来。
还是那张不近女色的冷脸，还是那双清澈冷淡的眼睛，看起来不像梦游啊？
她伸出手指在他眼前挥了挥。
许嘉衍动作敏捷地扣住她的手腕，把她整只手包裹进了自己温热的掌心。
然后……放进了他怀里。
他十分认真地说了一句：“冷。”
程侨目瞪口呆。
她试探地问道：“你还认识我是谁吗？”
“嗯”许嘉衍严肃地点了点头，“翘翘。”
这两个字从他嘴里说出来，好像山泉煎茶，泠泠瑟瑟，带着点低哑的磁性，听上去尤为悦耳。
好家伙，我直接一句好家伙，这不显山不漏水的，竟然已经喝醉了！
程侨看着面前异常乖巧可人的许嘉衍，哭笑不得。
亏她还以为他酒量很好呢，原来只是后劲起得晚了些，差一点就被他五毛钱的演技骗到了。
程侨在他身边坐了下来，陪他一起静静看向银辉洒落的院子。
许嘉衍拢着她的手，像小孩子数积木一样，一根一根拨弄她的手指。
她被他弄得心里发痒，勉强镇定了心思，计上心来开始调戏他。
“你是什么时候开始醉的呀？我完全没看出来～”
许嘉衍默默低着头，执着地戳着她的指肚。
“不说话？那我来猜猜好了。”
“该不会是个一杯倒吧？第二轮就醉了？”
“嗯？不是吗？那是……第五轮？”
“不记得第五轮了？就是盛楷做完俯卧撑后面，你不是又被抓到真心话……”
手心忽然被轻轻捏了一下。
许嘉衍抬起头，直直地盯着她，眼神里有被抢走心爱玩具的委屈。
“怎、怎么了？”程侨有点不知所措，她说错什么了？
“六十个。”许嘉衍忽然报了一个莫名其妙的数字。
“什么六十个？”程侨一脸迷茫。
许嘉衍一字一句地说：“你坐我背上，我能做六十个，俯卧撑。”
程侨：“……”
她没忍住，“噗嗤”一声笑了出来。
怎么办，这点男人该死的胜负欲，为什么那么可爱？
许嘉衍看她笑得如此开心，嘴角不高兴地抿了起来。
程侨轻声细语地哄他：“哇，那你好厉害哦，我们阿衍果然是坠棒的～”
许嘉衍极为傲娇地轻哼了一声，倒是没反驳。
时间不早了，晚秋的深夜瑟瑟冻人。
程侨站了起来，试图骗着许嘉衍进屋：“好啦好啦，到点了，我们赶紧进屋睡觉吧。”
许嘉衍顺着她的力道站了起来。
程侨带着他往屋里走，结果拉了一把，没动了。
他微哑的声音在背后响起：“那你呢？”
“我？”
程侨茫然地转头，不期然地对上了他深邃的眼眸。
许嘉衍背对着月光，挺拔的身形仿佛带了一丝隐隐的压迫。
他慢慢靠近她，却在咫尺的距离克制地停了下来，轻轻吻上了程侨的眼皮。
像是蝴蝶振翅的触感，又软，又痒。
程侨的心跳漏了一拍。
许嘉衍摩挲着她的手，认真且执拗地追问。
“我可以做六十个，所以程侨，你看着我，只看着我好吗？”
程侨愣住了。
*
十五分钟后，程侨躺在被窝里，辗转难眠。
她不记得自己是怎么飘回房间的，也不记得有没有回答许嘉衍的问题。
当时她是说“好”了吗？还是没说话，直接拽着他进屋了？
怎么办，完全想不起来了！
脑袋好像成了一团乱糟糟的浆糊，彻底失去了工作的意愿。
她摸着隐隐发烫的脸颊和扑通乱跳的小心脏，久久不能平静下来。
他什么意思？他是认真的吗，还是只是喝多了酒胡说八道？
这只是一场综艺而已，一场各种摄像头下的恋爱真人秀，真的有人会在镜头下动真心吗？
还是说，这是有时效的心动？是因为节目效果带来短暂吊桥效应？
说不定等录制一结束，大家拍拍屁股又重新做回陌生人了。
这里短暂的一个月经历也只不过是南柯一梦而已。
程侨翻了个身，激动的心思像被从头到脚浇了一盆冷水，渐渐淡了下来。
胡思乱想了大半夜，她终于困得不行，混混沌沌地陷入了梦境里。
记忆中那些黑色的碎片突然挣脱了枷锁，疯狂地涌了出来，张牙舞爪向她铺头盖来，难言的惶恐像是潮水一般无边无际地漫延，直至将她整个人彻底淹没。
她本就不会游泳，所以特别怕水，扑腾得快要窒息时，许嘉衍温柔的面庞出现了。
他站在岸边，朝她伸出了一只手。
程侨拼命去够，想要把手放上去，不料一个浪头袭来，将她反方向推得越来越远。
许嘉衍直接大步跨进了水里，一把拉住了她，带着她一点一点游回了岸边。
半梦半醒间，她仿佛真实地经历了一场劫后余生，心里有个声音说：“相信他”。
作者有话要说： 【关于男人的自尊心】
许嘉衍：“我能做60个俯卧撑。”
盛楷：“那我能做70个！”
许嘉衍：“我80。”
盛楷：“我可以100个！”
许嘉衍：“我……”
程侨：“够了！”