箩儿的死对于渠村而言不痛不痒。听孙二木的娘说那户人家的新媳妇来了,这回特地挑的另一个穷村落的女儿，怕城里来的不好驯。
闻人椿知道，她故意几次提起此事,就是在警告闻人椿不要身在福中不知福。比起被糟践，比起死,安安分分地做他们家的媳妇才是上选。
“只要你给我们二木生几个大胖小子,我保证你能过得好好的,以后连活都不用干。”孙二木的娘在说这话的时候,脸上有一种奇异的矛盾，既淳朴又恶毒,且带着不自知的愚昧。
闻人椿总是敷衍了事,孙家的耐心快要耗尽。
某天她听见孙二木的娘在训斥孙二木,说他过分心善，对一个破了身有过孩子的女人还要费心思感化,等圆了房有了孩子,自然能生出感情。
闻人椿不知道孙二木答了什么，只听得孙二木的娘呵呵笑起来，刺耳极了。
是逃,是死，还是留一副躯壳浑浑噩噩地活在这里。
那一段时间,闻人椿觉得自己活成了一个游魂，很多东西看见了、听见了，却很快忘记了。她真正的灵魂躲了起来,日日夜夜对天虔诚祷告,希望霍钰能在最坏的事情发生之前来救她。
她想逃的时候，他不是总要强留吗？
现在她想回去了，能不能快点来接她。
不必为了爱的,就当是为了良心、为了当年她在大海里救下他的恩情也好啊。
求求他了。
老天大抵是听到了她的祷告，很快让她明白求人不如求己的人间真谛。
她终于认清，要想逃出去，要想博得信任，就只有怀孕一条路可走。于是她二度吞下了鼠尾根，在朦朦胧胧的愉悦中，她彻底成了孙二木的媳妇。有名也有实。
可惜这草比不上霍钟的药，产生的幻觉不够真实、也不够弥长，害得她半夜就在孙二木的臂弯里醒了过来。
她惊得脑袋犹如针扎，甚至以为自己去了别人的躯壳里。
不可能的。
她是闻人椿啊，是霍府二少爷口口声声要娶的女人，怎么会下贱成这样。
闻人椿在那一刻就像疯了，赤着身坐起，拼命地叫着霍钰的名字，好像只要叫得够多、够响，霍钰就真的会听见一样。
为什么过了这么久他还是找不到她呢！他不是一次次说爱她吗，为什么总是错过她！
她多希望自己从来没有遇见他，遇见了也不要爱上，爱上了也绝不开口说。
这样她的人生至少会比此刻好吧。
如今的她，呵，真是自己都不知道自己在活些什么了。
大抵也就是为了箩儿口中的那串糖葫芦才留了一口气。
那天，闻人椿几乎喊完了这辈子该喊的所有“霍钰”。
孙二木很快被她喊醒，他没问霍钰是谁，只是一直紧紧地抱着她。他并不在意，他打第一眼就喜欢这个媳妇的样子，清丽、可怜、倔强，他会一辈子待她好。
“好了，别再想从前的事儿了。我们在村长族人面前拜过堂的，我一定会疼你，绝不丢弃你。你我百年之后还要一起埋在山上呢。”
他越温柔，闻人椿就越害怕。
自此她沉迷于鼠尾根带来的短暂的安宁，直到肚子大了起来才慢慢收手。
回忆刻骨，将闻人椿折磨得嘶吼起来。
她捂着头，无法控制地往床头上撞，那上头刻着繁复的花开锦绣，很快就在她的脑门上落下深浅不一的红印子。
若不是霍钰冲了进来，她非得破皮流血不成。
“不要这样，小椿，不要。”他终于有借口将她抱在怀里，终于可以捂着她的脑门，轻轻地往上面呵气。只有在这种时候，她才没有明确地抗拒他。
“霍钰？”闻人椿将信将疑，问得细若蚊蝇。怎么会是他，真的会是他吗。
闻人椿在真实和虚幻中折返太多次，她觉得自己快要错乱了，她真的被人带回明州了？还是又是一段狂妄的臆想。
她用力地闭了闭眼，睁开竟还是霍钰。
是不是吃了太多鼠尾根？闻人椿习惯了绝望，在那一刻宁愿相信他是孙二木，于是谨慎地小心地将他往外推：“我有身孕了，孙二木，你不好碰我的。”她紧张、恶心，却不敢反抗得太激烈，因为知道起了冲突，功亏一篑的还是自己。
至多一秒，霍钰却觉得自己愣了万年之久。
他不想让闻人椿继续畏惧，连忙松了手。一双眼，不知何时红成了鸽血。
“小……”他好像不会说话了，嘴巴动了好久仍旧停留在第一个字。
人间炼狱。
他想起霍钟临死前的发愿。可惜霍钟的愿望只成了一半，明明霍钟恨的是他，他却活得多得体啊。只有他的小椿，一个人真的掉进了炼狱的怒火。
要什么别人怒骂指摘，霍钰自己最明白，闻人椿这一生，所有伤、所有痛，全是为他所害。
他该如何弥补。
霍钰看着故作平静的闻人椿，她正在压抑自己的难受，一切毫无头绪。
“小椿，回家了。”他很轻很柔地出声，试着打破屋子里的对峙气氛。说话时他微微探出头，收着下巴，向上仰望着。
闻人椿却觉得眼前卑微的男人更像是孙二木了，不禁打了个冷颤。
“别怕！你看着我，我是霍钰啊。”霍钰以为自己可以忍住的，却还是在这句话后落下眼泪。闻人椿在他的泪眼之中，那么模糊，又那么清晰。
旁人说起闻人椿的话，他听了许多。他们说闻人椿变了，世上没有人能在那种地方保有常人的善良与理智，她的心早就和她的面孔一样乌黑粗糙。
但他觉得没有，闻人椿依旧是闻人椿，是他此生见过最好看、最纯洁的女人。
闻人椿终于肯相信了，掰着手指，低头念了一声他的名字。
“霍钰啊，你怎么找我找了这么久。”又像问他，又像喃喃自语。
他实在找了太久了，久到她心成顽石，一切难挽回。
不，来得及的！
霍钰急得跪在床边，他将她的手包进自己的手中，恳求道：“没有孙二木了，没有孙家，也没有渠村了。这里是明州，不会再有人逼迫你、禁锢你。小椿，你不要担心，从今以后，无论你想做什么，都不会有任何人再阻拦你。我会照顾你一辈子、爱你一辈子的！”他不要看她这样失去灵魂的模样，他不能让她真的一辈子都在受罪，“小椿，我们一起想办法忘记那些。一生还有很长时间，我们重新开始，好不好？”
霍钰从来没有这样卑微过，跪在地上，只是为了求一个孤苦的寡妇。
闻人椿知道他的诚意。
但他的话，她真的不配相信、也不需要相信。他怕是还不知道发生过什么，如果知道了，怎么可能继续爱她呢。
不过是一时的愧疚罢了。
也许从前也是，一直都是。
根本与爱无关。
闻人椿没有挣扎，没有迎合，任由霍钰握着她的手。她的脸上有一些像是眼泪的东西，嘴角又挂着疏离的淡淡的微笑。
这就是她的回答。
比之前的躲闪回避更无情。
身子稍有好转，闻人椿便去药材铺的后山替箩儿做了场法事。小梨原想陪着她一起来，可她想了想，小梨总归是个大肚婆，被白事的东西冲撞了总归不好。何况前头置办衣冠冢的事情已经麻烦小梨多回。
闻人椿大概忘了自己的肚子也很大，就像随时都有东西要掉下来一样。
经文念了起来，密密麻麻，很快塞满了她的耳朵。一阵风起，彩色的经幡将原本阴沉沉的秋日萧瑟填补得热闹。
闻人椿没有哭，她将那块地方让给高僧，自己则走到了边上。像后山这种无人看顾的地方，常年长着白的黄的小花，闻人椿随手摘了几朵，一朵插在小白狗的坟前，剩下的都给了早已回到系岛的陈隽。
那最后一朵小白花怎么插都要倒下。闻人椿索性将它簪进了发髻中。
她看着小屋子似的一个个墓碑，忽然想到遥远的事情，譬如——她会死在哪里，是否有人愿为她送一枝花。
罢了，闻人椿轻哼了一声。人死如烟散，立再好的墓碑、插世上独一枝美的花、请高僧做百年法事，不过都是在给未亡的人一个安慰。
法事还有好几个时辰，闻人椿索性托着肚子坐在了一块石头上。
也是奇怪，在活人身边她坐立不安，现在被这些冷冰冰的墓碑包围着，反倒觉得平静起来。
风将脆弱的小花吹到远处，那儿站着的人仍是多年之前的两位。
一个背着手，瞧着沉默寡言；一个踮着脚尖，满脸焦灼，像是时刻就要冲出去。
都与从前无忧的世家公子大相径庭。
霍钰想了很久，还是将脚收了回来。她刚逮住了一只蝴蝶，正将它放在手背上，与它玩得专心致志，比在他面前平和放松多了。
微微呼了一口气，霍钰才对文在津开口：“既然你来了，找机会多同她说说话吧。她现在什么都闷在心里，不哭不闹，不管我说什么、做什么，在她眼里好像都是……无足轻重的人。真是宁愿她恨我！我都不知道自己还能做什么。”明明当年是因为他，闻人椿才会堕入霍钟设计的诡计，可她看他的时候总是漫着一股淡淡的体谅，甚至还有同情。
这些情绪将他们隔成楚河汉界，时时刻刻提醒他——无法弥补、无法再相爱。
文在津忍不住刻薄了一句：“你又不是她的夫君，自然无足轻重。”
勿论当事人，便是文在津一个旁观的，都会恨自己的无能为力。这场悲剧，他几乎在几年之前就已经预见了，或玩笑着或严肃地劝说他们不下数十遍，但命运弄人，走着走着还是到了这一步。
呵，这么多年他修的到底算是什么法，渡来渡去，归根结底还是自私自利。
霍钰知道他的愤恨不平。
闻人椿消失的第一个月，文在津便从临安赶来，当着众人的面毫不留情地在霍钰胸口送了一掌。他修养极好，从未发过那么大的火，吓得众人纷纷避让三步。可后来也是他调来文府的人马，陪霍钰熬过一次又一次的失望。
闻人椿消失一年整，霍钰不听人劝，非要去山脚寻人，直至跌到不省人事。醒来时，那旧的腿疾如同解了封印，疼到浑身不能碰。文在津又来了，听说此回非神鞭草不能治愈，文在津一边看着医书一边冷冷点道：“小椿当年倒是采过一株，可惜啊，天时地利都沾不上，最后全浪费了。”于是大夫来了劲，忙问此人在哪儿，可否再采一回。文在津便说：“她要是在，他也不会摔断腿了。”
这些年，文在津的话越来越少，很多时候都显得冷漠不可测。可只要沾上闻人椿的事，他就非要像亲兄长一样跳出来，为她说几句。
“其实我也不是心疼她，就是意难平罢了。”否则当年他拼上文府都该将她带离霍钰的身边。“毕竟再来一次，我也救不了她。”
他与霍钰，本质都是一样。差别在于他看透彻了，霍钰却以为自己天赋异禀有所不同。
人啊，怎么可能什么都得到呢。
“就当我求你。”为了闻人椿，“求”这个字都快挂在霍钰的嘴上了。可他没辙了，谁让他是个无足轻重的人呢。