男人并没有表现出应有的欣喜，反而眼神一沉：“齐誩，你该不会在找借口吧？”
齐誩这一刻眼睛微微上抬，那种讥讽的目光仿佛是他好胜心上的重重一锤，忽然翘了翘唇角：“我行动不便，手机不在身上，你还怕我凿开墙壁出去不成？——是你太瞧得起我，还是对自己太没有自信？”
关键还是最后那句。
男人天性遇硬则硬，遇软则软，齐誩的态度看上去似乎没有之前那么锋利，他也不必去做那种两败俱伤的事。
遇到齐誩是一个意外，听到他狠狠折辱自己一顿更是意外。
意外与意外的叠加足够燃起男人的征服欲。
“那好，你去好了。”不用着急，反正他有的是时间，而且把人逼急了对他没好处。
“更让我意外的是……你居然转性了，对着男人的身体已经不觉得反胃了？”齐誩这时候再笑一声，看不出表情里的冷与暖。
男人一愣。
当年读书的时候虽然和齐誩有过一段时间交往，但是面对一个男人的躯体仍旧本能地感到生理排斥，互相抚摸的时候也不想去碰任何提醒自己对方是男人的部位，闭上眼睛把对方假想成女人才舒坦。出于好奇看过几部gv，结果看都没看完便吐了。心想——自己还算一个正常人，只限于表层的身体接触应该算不上“有病”。
好在齐誩是一个懂得知足的人。
当时一个拥抱就可以打发他好几天，偶尔兴致上来，亲一口也无妨。看着他用手遮住那只发红的耳朵，心里甭提有多得意。
可现在，眼前这个齐誩已经不同了，仿佛坚冰一般。
不过男人坚信打破那种外壳，里面依然装着过去的单纯和柔软，可以让自己捏在掌心。
“人是会变的。”男人这么解释自己的思想转变。
经过这么多年的婚姻，正值七年之痒，因为孩子的出世夫妻感情渐渐不如往日，和身边的某些男同事一样，普通的家庭生活令他感到单调，甚至乏味，总是忍不住想入非非。
或许，是时候寻求一些新鲜感和刺激感了。
齐誩默不作声听到这里，似笑非笑，一字一句重复。
“看来人确实是会变的。”
“当然，主要还是因为对象是你，你不一样。”男人连忙补充。他分辨不出齐誩的神情中藏着什么含义，还不忘送上一句自以为贴心的话，在掩饰自己真实想法的同时亦可以讨对方欢心。无论从前还是现在，他最不吝啬的即是甜言蜜语。
齐誩没有回应，只是冷冷地扯了扯右手，男人犹豫了片刻后果然慢慢松开。
在对方直勾勾的紧盯之下，他一步一步迈向浴室门口，跨进门槛之后不动声色地重重把门阖上。
关上门的瞬间，他第一个动作便是摸上那个反锁按钮。
顺利按下去后，他死死抵住门板，几乎溺毙似地深深吸一口气，手指说不清是因为愤怒还是别的一直发抖。强迫自己保持清醒，他反手回去迅速拧动一下锁头，确认已经锁起来了，这才踉踉跄跄向前走了两步，极度疲惫地坐到浴缸边上。
“呵呵呵……”
不知道为什么会笑，还是用那么难听的声音。
颓唐地低下头，看着地板，上面那些冷冰冰的白色瓷砖让他想起昔日的许多东西。
譬如婚礼上新娘子洁白的婚纱。那时候，他念出来的祝福每一句都还记得，那姑娘脸上的恬美的笑容他也记得，很好的姑娘，为她不值。
譬如自己车祸后住院入住的那间空荡荡的病房。现在喉咙里跟咽下米饭的时候一样，每吞一下都是苦涩的，煎熬的。胃部隐隐绞痛起来，像是被什么掏空了，却不想吃任何东西，反而有干呕的冲动。
又不是快要死的人，那些记忆的碎片却如同走马灯纷纷掠过，印证他忽然间似乎变得一文不值的过去。
不……或者说，他的确已经死了。
至少身体里有东西被彻底埋葬了，尽管葬礼的全过程很灰暗，但是他庆幸自己得到了最终解放，不辜负今天被男人当成垃圾般的仅存的一点点信任感。
齐誩慢慢把头抬起来，面向浴室那面巨大的玻璃镜。
自己脸色如蜡，和白炽灯管没有任何关系——亏那个男人对着这副鬼样子还能产生那种龌龊念头。他讽刺性地冷笑两声，笑对方，也笑自己，然后嘴角再度向下，恢复到没有表情的状态。
抬手看表，时间已经过了七点。
他坐在这个地方确实没办法凿开墙壁，钻一个洞跑出去，不过只要男人松懈到让他能够反锁房门，他就可以无限空耗时间。
时不时可以听见浴室外男人来回踱步的声音，听出来对方逐渐流失的耐心。
齐誩等了有十分钟左右，为了不让对方起疑，他拧开浴缸内的水龙头，让花洒开始喷水，不出片刻浴室内满满地被水流声所占据。
抽风机处于打开状态。
从他这个位置能感到一阵阵冷空气穿过门缝，钻入裤腿，两边腿渐渐漫上来一股凉意，后背却被水蒸气熏着，一冷一热，齐誩用手扯住自己的衣领，驼着背，仿佛一团被撒了盐的海螺肉那样紧紧收拢起来。
——好久没有体会过因为血糖不足产生的四肢发冷的感觉了。
那是自己还日夜颠倒、疯狂工作的时候才会有的，和沈雁在一起后基本没有再犯过。沈雁会为他准备香喷喷的热食，微笑着看他一口一口吃下那些圆润饱满的米粒。
现在饭菜大概都凉了……
“就算凉了我也想吃，”之前心如死灰的时候还一滴眼泪都没流，回想起沈雁做的饭菜，忽然间压抑不住，硬是阻挡不了眼睛里的东西狼狈地滚出来。他的嘴唇狠狠咬到发白的地步，颤声道，“沈雁，我想吃……”
“砰砰。”
这时，隔着浴室的门，齐誩忽然听到房间大门传来一阵敲击声。
他一惊之下屏住呼吸。
下意识看了看时间，从他进来这里还不到十五分钟……不可能，那也太快了。不可能。
明明逻辑是这么告诉自己，心跳仍然忍不住加剧，倏地从浴缸上站起身来。
门外的男人显然没有料到会有人敲门，做贼心虚，居然慌得叫出声：“谁？是谁？”
齐誩疾步走到门后，把耳朵附在上面，全神贯注听门外动静。这时候，一个老年人的声音忽地响起：“开门，我忘了拿我的东西——”
男人听见门外是一个老人，微微放松了紧绷的身体。大约是走错门的同层房客。
“大爷，这不是您的房间，您肯定是看错了。”想也不想就这么嚷嚷回去。
瞧了瞧门孔，似乎被什么东西挡住了，黑漆漆的看不清楚。不过他并不介意，只希望对方赶快离开，不要惊动更多人。
“啊？”居然还是他最厌烦的那种慢吞吞的，常见的老年人的说话方式。
“您认错门牌号码了。”
“听不见。”老人似乎不仅仅老眼昏花，而且耳朵还不太灵光。
“我说大爷您走错地方了！这里不是您的房间，没有您的东西！”男人皱起眉头抬高音量。
“听不见。”老人仍旧重复这一句话，门还越敲越响。
“啧。”男人眼看浴室的门还紧紧关闭着，心想一个说话都颤巍巍的老头子构成不了什么威胁，便动手扳下房门门把，悻悻道，“我说大爷，您怎么——”
门刚刚开启了一道缝，男人突然感到门板“呼”地一下朝自己打来，被那股强劲的推力推得整个人几乎往后一摔！
惊愕之余，他慌慌张张站稳脚跟，正要抬头，手腕两侧猝不防被一个人扣下，疼得他条件反射地一提手臂，却不料接下来自己手肘旁的关节也被牢牢捏住，正卡在控制手部力量的那根筋上。
这个地方是人体最薄弱的要点之一。
男人的手臂一时间剧痛无比，不禁“啊”地惨叫一声，然而下一秒钟整条胳膊都被拧了回去，终于膝盖一塌重重跌倒在地。
“我说你房间里有我的东西，而我要拿回来，”一个年轻男人的声音沉沉压下来，与刚才的老人音完全不同，散发出隐隐的愠怒，“你没听见吗？”
男人终于意识到对方在说什么。
“你——”
话音未落，颈外侧突然狠狠挨了一下，双眼一黑昏死过去。
医生到底是医生，下手是轻是重细细拿捏过，不至于造成额外伤害。沈雁松开那个男人的关节，低喘着缓缓支起身。
“齐誩？”
房间内一片静，隐隐约约传来水声。
“齐誩，”沈雁轻声呼唤这个名字，“已经没事了……出来吧。”
浴室的门这时候忽然“咔嚓”一声打开，起初只是开了一条小小的缝，停了几秒钟，里面的人这才慢慢迈出来。逆着浴室里的灯，齐誩脸上光影分明，看上去有些苍白，眉目冷清，麻木似地定定俯视地上那个人。
“他死了吗？”连说这句话的时候都没有任何表情。
“昏迷而已。”沈雁微微怔了怔，未及开口说下一句话，齐誩忽然伸出手，像迷路的瞎子般在他们之间摸索了几下，终于找到他的手，仿佛抓住汪洋大海中唯一的一根浮木，死死攥住。
然后笑起来。
“呵，呵呵，”齐誩的声音抖得厉害，听得出他在竭力控制情绪，“是吗，太好了……死了还会连累你，他根本不配。”
说到这里，自己愣了一愣，抓着沈雁的手忽然又放开了。
“我也连累了你，”他说，“我也不配。”
说罢，跌跌撞撞向前踏出两步，神情一片空白。
他都不知道自己要去哪里。
大概哪里阴影最黑，最深，他就要去哪里——想把自己埋起来，埋到一个沈雁看不见的地方。
踏出第三步的时候，身体忽然被一双手臂紧紧抱住，落入那个人牢固的怀抱里。
“齐誩，”低哑的声音自身后轻轻传来，背上很暖，暖到一种让他疼到掉眼泪的地步，“醒一醒，冷静下来……我们回家。”
“唔……”哽咽着，模糊不清地回答。
恢复了温度的眼泪一颗两颗打在沈雁的手背上，渗入指缝当中，苦味把两个人相握的十指连到一起，合二为一。
像得到某种救赎般。
齐誩很想就这样继续留在这个怀抱里，但是地上的人让他不想再在这个地方多待哪怕是一秒钟。
于是他强忍情绪，坚持把自己的东西一件一件都收拾妥当，临走时也没看男人一眼，连再看一眼都觉得恶心，只是死死拽着沈雁的一个衣角，边拉边走，直至将这个令人窒息的房间远远抛开。
两个人没用电梯，从灯光最暗的消防通道离开。
楼道口的门后面一片昏暗。
楼梯也看不清。
沈雁先走下两级台阶，回过头去搀扶齐誩，然而齐誩茫茫然站在原地，膝盖上的力气只够走出那个地方，到了这里已经抬不起来，迈不出步子，既不能前进也无法后退，惟有紧紧抓着那只手不放。
沈雁知道他的精神压力还没有散去，往回走了一步，没有硬是拉他走，只是在黑暗中无声拥住：“走不动就停一下。”
齐誩半晌才有反应，五根手指哆嗦着探上他的肩胛，把头埋下去，声息微微颤抖。
沈雁不再说话，除了拢住他的头轻轻抚慰之外没有别的动作。
倒是怀里的人在一段很长很长的沉默后，突然说出了三个字：“前男友。”
沈雁微微一愣。
其实这个自己多多少少猜得到，不必明说也行。但是齐誩的语气很郑重，很坚持，于是他很轻地“嗯”了一声，动作上并没有做出任何改变。
齐誩的声音又消失了一段时间。
不过沈雁感觉到他的膝盖动了一下，身体向前倾，更加紧致地抱住自己。
“沈雁。”
“嗯。”
“沈雁，你来了么……”分明人已经近在咫尺，却还机械般怔怔发问。
“嗯，我来了，我在这里。”沈雁每一次都给了他他可以得到安心的答案，尽管嗓子有点哑。
这些对话毫无逻辑，零零散散的，让人不知道说话的人是否真的清醒。
“我以为……你还需要更长时间。”听见敲门声的时候，心脏几乎因为紧张而停止。
“你第二次没接电话的时候，我已经很着急，已经在路上了。最后那次通话的时候，我其实都到电视台门口了。”
原来如此。
齐誩虚弱地笑了笑，笑到最后又不笑了，只是伏在他肩头不住打颤。
“他太太，我认识。”
该开始的话题还是会开始，开始是为了一次性彻底结束它。
齐誩的语句仿佛一串断开的珍珠项链，珠子几颗几颗连成一行，彼此之间却有间隙，无法完全衔接。
“背景挺不错的一个姑娘。长得很漂亮，性格也好，当年和我、和他同一间大学里面认识的……笑起来的时候特别天真，灿烂，甚至甘心辞去工作好好给他生养孩子。他们毕业不久就结婚了，可笑的是，那家伙居然还叫我去当婚礼司仪……我想，即使不珍惜我也该好好珍惜人家一个好姑娘。我真心……这么想，直到刚刚都是。”
气息在这里用尽了，齐誩稍稍喘了两下，克制地继续下去。
“他父母，我认识。”他说，“帮忙筹备婚礼那会儿见过很多次，夫妻俩心肠特别好，老太太还总是笑呵呵的，爱夸人，我当司仪她就常常逢人就夸，说我看起来又懂事，又礼貌什么的，见到自己儿子结婚了也张罗着给我介绍对象……”
不知道要怎么面对这些人，把真相抖出来。
不知道要怎么开口又避免伤害，因为只要开口即是伤害。
家庭，妻儿，善解人意的双亲。
男人拥有许多自己没有的东西。
男人本人不懂得珍惜，而自己替他顾及到这层层面面，到头来也只是沦为一个笑话。
“我真蠢，”齐誩的话说到尽头，每一个字都是从牙缝里挤出来的，凄凉地笑出声，“我以为这种人……还有良心和信用可言。”
“你已经忍耐得够多了，”沈雁这时候低声阻止了他接下去的自责，“你没有把他推出去，已经是最大的容忍，已经够了。”
本来那个男人应该受到更多惩罚，不仅仅是打昏一下而已。
但是他知道齐誩的意思。
略顿，声音更加沉下去。
“虽然这么说可能很自私……但，比起那个人的家庭，你应该考虑你自己多一点。”他把齐誩的头稍稍扶起，额头靠过去与之相抵，喃喃道，“如果，你觉得自己没有家人在意，就把我当成你的家人吧——”