丁瑾瑜回屋后洗了个澡，难得地点起一根烟。
烟草里面含有令大脑皮层兴奋的物质，医生提醒过他，在晚上抽烟会造成血液中兴奋神经系统的物质增加，影响睡眠。
之后，他就从来不在夜跑结束后抽烟；尤其这里是明皙家的房子，他还没有在房间里抽过烟。
今天也不知怎么了，他鬼使神差地点上一支烟，也没抽两口，就由着香烟夹在指间，静静地发呆，直到被一阵叩门声唤醒。
门外来的是明皙的父亲，照例端着一杯热牛奶。
丁瑾瑜接过牛奶后关上门，无奈地笑笑。
明父并不是每晚都会送牛奶过来，但明皙好像知道他今晚会睡不好似的。
他就着那杯牛奶咽下一颗医生开的助眠药，抱着绒毛小狗靠在床上，打开了床头的笔记本电脑。
新房子里没有电视，还好他带来了电脑，每晚都可以用合适的音量播放那一出他熟悉又热闹的情景喜剧。
*
习惯和学会一个人生活往往是从学会如何安排自己的时间开始的——
因为再也不会有人叮嘱或者催促你，在什么时间应该做什么。
这一点丁瑾瑜从几年前就明白了，他看着不像一般的好学生，其实在生活中自律得几乎可怕。
他脑袋里像是有一个带着闹钟的记事簿，一直把自己的时间和日程安排得井井有条。
从回到攀阳市开始，他就把小提琴练习时间改在了周末。
之前因为住在酒店，然后是找房子搬家考试，他已经很久没有时间碰那把小提琴了。
现在天气渐渐入冬，在一个阳光温暖的周日午后，当琴弓再一次碰到琴弦，划出悠扬又略带沉郁的调子，连隔壁几个搓麻将的大婶都不自觉地放低了音量。
一声不太和谐的碰撞脆响打断了原本流畅的一首小提琴名曲《沉思》。
丁瑾瑜把琴握在手中打开房门，看见站在门口的明寐脚边打碎了一只玻璃杯。
他赶紧用脚把地上的几块碎玻璃拨离明寐身边，蹲下把手中的小提琴递到明寐手里；明寐的手指轻轻抚过琴身的面板，带着轻微的颤抖，格外小心翼翼。
“喜欢吗？”丁瑾瑜问，尽量让自己的声音轻柔。
明寐点点头问：“它有名字吗？”
丁瑾瑜愣了愣，他不是明皙，没有任何和孩子相处的经验，“这是一把小提琴。”
明寐摇摇头，“我抱着睡觉的兔子叫爱丽丝，今年生日礼物哥哥送的八音盒叫elsa；哥哥说了，可以给每一个喜欢的东西都起一个名字。”
抱着睡觉的兔子……
丁瑾瑜有些尴尬地回头看了眼自己扔在床上的毛绒小狗。
“可以叫它茉莉吗？”明寐接着问。
丁瑾瑜习惯性地点了点头没有说话，过了几秒才反应过来，轻声说：“好。”
*
晚上明皙回家时，惊讶地看着院子里晾满了自己家的衣服和床单被罩；他把东西收下来抱回家，对着正在打扫客厅的父亲喊了一声——
“爸。”
“回来啦。”明父一边扫地一边扭头和明皙打了个招呼。
“嗯。”明皙进屋把收进来的东西扔在沙发上，“爸，你什么时候把衣服床单都洗了？”
明父手上动作没停，“下午啊。”
明皙放好东西走过来要接过父亲手中的笤帚，明父收了收手，“就这点了，我来就行。”
“你腰不好——”明皙拍了拍父亲的腰背，“叠衣服去吧。”
“那你忙活一下午妹妹在边上不无聊吗？”他接过父亲手里的笤帚时问道：“她没跟你闹？”
“妹妹一下午都不在家，晚饭都不舍得回来吃——”明父整理着手中的衣物，“刚才强行把她抓回来睡觉倒是跟我闹了好一会，说是要跟什么‘茉莉’玩……”
“茉莉？”明皙停下手里的活，转过头看着父亲，“妹妹已经很久不出这个院子了，这院儿里有谁家是她能呆得住一下午？”
“你同学是真能干，学习好，一把琴也拉得好。”明父抬头用下巴点了点隔壁丁瑾瑜房间的方向，“虽然都是我没听过的，但听不懂也能听出好儿来。”
明皙瞪大眼睛，吃惊地看着自己的父亲。
“起先啊，他领着妹妹过来说要带进屋玩会，我还不太放心，站在院里听了好一会，就怕你妹突然又闹起来……”明父一边折着衣服一边絮叨：“结果就光听到他那琴拉得好了……”
他叠好收回来的衣服，抱着起身往屋里走。
“就是不知道这个‘茉莉’是谁啊？”他经过明皙身边的时候歪头跟明皙小声说道：“是你同学的小女朋友？”
“现在的孩子都不得了啊，隔壁你王阿姨家的儿子，才十二就被他妈抓住给女同学写情书了。”明父的声音继续从卧室里飘来，“要这么说，你同学这样的帅小伙有个女朋友倒也不奇怪。”
明皙听着父亲的话，拎着扫把呆呆地愣在客厅。
直到明父收好衣服重新从屋里走出来，拍了拍他的肩膀，才恍然间回过神来。
他听见父亲在一边嘀咕着：“就是今天也没看见有什么女孩子来啊……”
“妹妹睡了？”他突然回过头问道。
“白天玩野了，午觉都没睡——”明父宠溺地笑笑，“这会儿沾枕头就着！”
明皙一脸若有所思，假模假式地挥着手边的笤帚，“那丁瑾瑜呢？”
明父走到门口，把头探出去看了看，“房里灯都关了，跑步去了吧？”
“这孩子是真勤快啊，这天儿眼瞅着凉了，还是天天跑。”说着他又叹了口气，走到沙发上坐下，“你说这么好的孩子，爹妈不养在身边儿，就不心疼吗？”
明皙听着耳边的唠叨，低头加快了手里的动作。
“你烦我和妹妹的时候不也老说，要把我俩送人嘛。”
“烦的时候是真烦。”明父提起暖瓶给自己的茶杯里续上热水，“但半天不见也想得慌。”
“爸——”明皙把垃圾扫进撮箕里，抬头对明父说：“我出去一趟。”
“这么晚了去哪啊？”明父放下茶杯问道。
“我也去当勤快孩子呀！”
明皙说话时人已经跑出了屋子，听见父亲的声音在身后叮嘱道——
“晚上出门仔细点儿看路！”