凝望——如果它有眼睛。
绛紫色的天幕仿若亘古不变，星辰远离，天光黯淡。
这里是世界的北部尽头，曾经被称为“北极”的地区，如今被称作“生命的禁区”——对人类而言的禁区。
一望无际的森林取代了连绵冰川。草木繁盛，遮天蔽日，虫蚁在潮湿、黯淡无光的树下穿行，它们的身躯在这片禁区之森中显得那样渺小，覆盖着几丁质的外壳泛着冰冷神秘的光泽，足有一个正常人类身长的前足抬起，轻而易举地切断了一株食虫草的茎干。
啪嗒。
轻微黏腻水声响起。
食虫草失去依托倒地，捕虫囊中各类腺体分泌出的液体从囊口倾泻，一股足够引诱周围百米昆虫的香气蔓延开来。
蚂蚁头顶的膝状触角抖动两下，复眼闪烁，不过片刻停顿，头顶传来窸窸窣窣的声响。
昆虫——大量的虫子——如潮水涌来。
鞘翅尖端刺穿蚂蚁坚硬扁圆的腹部，蚂蚁蜷起身体，却被毫不留情的口器撕扯碾碎，从破碎的腹腔内流出果冻状的白色液体，很快就被同类蚕食干净，沦为它们的养分。
昆虫的厮杀结束……
轰！！
从地底探出的巨大食虫草包裹住剩余昆虫，昆虫的挣扎彰显在捕虫囊的外表，不断有尖突试图戳破囊壁，不过在囊内消化液的作用下，它们的挣扎显得毫无用处。
在这片禁区，类似的事无时无刻不在发生。
消化完毕的食虫草高高支起，缓缓张开边缘长有尖突的叶瓣，等待下一个猎物出现。
叶瓣开口正对北方，在那里，有一棵比森林其他所有树木都要高大的树，树冠蔓延开来，足以覆盖半个禁区森林，粗壮的主干百人合抱尚有不及，其中一条小枝杈便有一棵老树那么粗。如果说森林其他地方还能偶尔窥见暗沉天光，那么在此树树冠下，天光成了无法企及的遥远幻想，只有黑夜。
无尽黑夜。
这是大地之神，森林的一切都源自它。
正是它，在一复一日的凝望根本无法到达的远方。
这种情况，在某一天出现了转变。
有四名人类，来到禁区边缘。
人类……
如果没记错，这四名人类与那个无意间掉落在它树冠上的小东西是同类。
他们乘坐着一种很奇怪的长扁物体停在禁区边缘——就像它时常把意识附在森林中那些有翅膀的动物身上——然后试探着走进森林。
接着，就没有然后了。
他们成为了森林的一部分。
——以在某些动物或者植物的体内这种方式。
这之后，它时常凝望的除了远方，还有地上那具已被苔藓与菌类占据的白骨。
人类的骨骼，多么渺小脆弱的存在，甚至比不上森林里一只蚂蚁的前足。
可就是这样不堪一击、轻轻一捏就碎的白骨，却对它产生了一种奇怪的吸引力。
那个小东西也有这样脆弱的骨骼，可他分明如此顽强。
片刻后，它明白了。
森林向来是掠夺者的角逐场，弱肉强食，人类世界也是如此。
四名人类留在森林的，还有一些他们带来的随身笔记和地图。通过这些笔记，它了解到世界上除了这片森林，还有其他地区，森林禁区位于最北面，被列为三级禁区，同样标记为三级禁区的，还有地图东南方的一片蓝色汪洋。
至于它为何认识人类的字——感谢那四名人类中还有一位伟大的母亲，在外出探查期间还不忘女儿的教育问题，带来了一本简单常见的认字帖，除此之外，还有一张与女儿的合影。
它对照片不感兴趣，只不过……
这位母亲的女儿，和它的那名小东西长得很像。
也正如此，它盯着这张照片看了很久很久，久到自己都没察觉，本来只是一棵树的自己，慢慢现出了人类特有的柔韧躯体，从修长双腿，到披肩的深褐色长发，最后是碧绿色的瞳孔，轻轻一眨，眼中的碧绿被漆黑替代。它伸了伸手，立即就有树枝垂落，遮住一丝|不挂的身体。
它——或许如今该称作他。
他看向树冠下悬挂着的绿色球体，苍白的面庞浮现出一点儿类人的神色。
他在忧愁。
人类的母亲哪怕到死都还惦记着自己的幼崽，可属于自己的那小东西，怎么就舍得离开他和他们的“种子”？
种子根本无法在离了他的土地上生根发芽。
“你想他吗？”第一次发音，音调拿捏不准，他说得极慢，别扭却好听，像偶尔吹拂过森林的微风。
绿色球体似乎“听”懂了，在微风中摇了摇。
苍白男人微微笑了：“好，那我们去找他。”