晋国今年的凛冬格外漫长，以至于京城周边涌来了数千日子挨不过去的流民。
其中不乏逞凶斗狠之徒，集结在一起翻屋越瓦，打家劫舍，搅得京都百姓怨声四起，顺天府公文堆叠如山。
揉了揉紧绷的太阳穴，游烬疲倦地闭上布满血丝的狭长眼睛。
“游大人，要不你也先回府歇息一宿吧！否则怕是案子没审完，咱们先累倒了。”同僚已经罢了狼毫，系上斗篷准备离开。
游烬缓缓睁眼，不经意间看见同僚斗篷上的一道歪歪扭扭的针脚。
同僚讪笑：“家里婆娘不善女红，就这都扎了几次手指头，让游大人见笑了！”
游烬微微愣怔，侧首看向自己那件双层绸皮狐狸领玄色大氅。
针脚细密均匀，银线绲边，低调大方又保暖，同他身上的飞肩束腰锦袍一样，是他的夫人准备的。
平日里他从没留意过这等琐事，想不到那细小的针线竟也大有文章。
算着已经四日未归，他索性起身，将大氅披在身上，抬步回府。
屋外不知何时又落了一层厚厚的积雪，凌乱坑洼的脚印星罗密布。
游烬皱眉。
今夜大雪若是一直不停，明日城门外怕是又要多上几具尸首了。
直到步入府门，游烬的眉头依旧未展，过了垂花门半晌，他才后知后觉地发现雪已经停了？
非也。
是他头顶不知何时多了一把绘着寒梅的油纸伞，伞柄被葱白细润的指节握着，伞面稳稳地遮在他的头顶，挡住了纷飞的雪片。
心下稍暖，眉头松了些。
他侧身垂首看向执伞的娇妇，淡淡颔首，继续朝正房走。他的夫人闻鱼亦步亦趋地跟着，体贴安静。
府中道路两侧灯火摇曳，青石板清洁干净，雪花落在地面上很快就化成了水，当是她安排打理的。
比起外面一走就咔吱作响的雪地，这样的静谧不由得又让他放松了几分。
进了内屋，闻鱼娇糯地笑着，极温顺地替他除了大氅，抖落上面的雪花，平整地挂在了衣架上，还挪了个小炭盆在旁边烘烤。
收拾好之后，嗓音甜软地问：“夫君用过膳了么？”
他不喜女子这种让人浑身不适的黄鹂腔调，总觉得有这样一把嗓子的都是小家雀，丁点儿经不得风雨。
可见了她那乖巧的笑颜和新月似的葡萄眼，话到嘴边又改了口：“未曾。”
房间里再次响起她清脆娇俏的声音，有条不紊地安排丫鬟们传膳、温酒，接过丫鬟端来的温水，浸湿了巾帕递到他手中。
热巾敷到脸上，游烬眉宇间的愁绪才算是彻底散了去，人也随之精神了不少。待他洗漱完，房间里正好弥漫起饭菜的浓香。
“你还未用晚膳？”
已经入夜良久，若是新做的饭菜不可能这么快就能端上来，除非是早就在灶房温着，随时准备好的。
成婚三载，这还是闻鱼第一次听见游烬关心她，心中欢喜，脸颊都染上了淡色的绯红，她小声道：“妾身想等夫君一起。”
说出这话的时候，闻鱼似是有些羞赧，水葡萄眼睛里的关切明晃晃的，真切又隐忍，声音都打着颤。
游烬捏着木箸的手顿了下，喉咙发痒，以拳抵唇轻咳。
闻鱼蝶翅似睫毛上翘，语带紧张：“夫君可是身体不适？”
游烬避开她担忧的目光，仓促地低头，专心用膳。
见他并没有继续咳嗽，闻鱼似是松了口气，安静地帮他布菜。
他前些年从过军，因此吃饭速度很快，但是却很矜贵优雅，这是百年世家从小深入骨髓的教养。
闻鱼总能把他喜欢的吃食及时地添到他的碟子里。
游烬不由得觉得诧异，撩起眼皮细看，才发现满桌子的都是他喜欢的菜式。
他端着汤碗慢饮，余光打量他这位被皇上硬塞给他的妻子。
鹅蛋小脸，细软黛眉，琼鼻秀挺精巧，那双黑白分明的水葡萄眼儿更是灵动清澈。
雪白的脖颈上隐约可以看到青色的血管，当真是吹弹可破。身段玲珑有致，纤腰不盈一握，那双腿也很长，否则先前定是无法为他撑伞的……
游烬喉咙上下滚动了一圈儿，半垂下眸子，将碗中的冬瓜玉米排骨汤一饮而尽。
伺候完他，闻鱼才斯文端方的开始用膳，他原本想公事的注意力不知何时被她一鼓一鼓地小腮帮吸引了去。
闻鱼红着脸用帕子将嘴巴擦拭了一下，不安地问：“可是妾身用膳时不雅？”
游烬脸色有些难看，动作略粗鲁地起身：“衙门里还有事尚未处理，今夜你便自己歇了吧！”
虽然很快，但他确信自己看到了她眼中的失落，可即刻又对他露出那种乖巧甜软的笑，粉唇上扬：“那夫君要注意身体，把厨房熬好的汤和点心也带上一些吧，夜里饿了也能垫一垫。”
游烬走了，并没有带她准备的东西。
坐在偌大的寝房里，闻鱼抱紧了双膝倚靠在床头。
早就知道不是么？他心悦之人不是自己！
这婚事是她顺水推舟算计来的，她有什么好委屈的？
他不过是不碰她，不在意她，但不是还能和他住在同一个府宅，一同用膳么？
甚至每月十五，还能和他共住一屋，即使——他睡床，自己睡榻。
说着不委屈，可是闻鱼的眼角还是溢出了泪花。
她不喜人进屋伺候，自然也没人发现她正在屋落泪。
或者说，就算发现了，也没人在意。
哪家的丫鬟会惧怕一个夫家不受宠、娘家没势力的主母？
闻鱼的爹爹是闵地很有名望的商贾，因缘际会娶了诗礼簪缨的钟陵顾家幺女为妻。
福祸相依，两人虽过得蜜里调油，却是子嗣艰难，成婚数载，仅得了闻鱼一个女儿，直到闻鱼九岁时，才又诞下小儿子闻麟。
为了照顾儿子还有女儿将来的婚事，闻太太在闻鱼十岁的时候将她送回了钟陵顾家学习规矩礼仪，也希望借着顾家的东风，能为闻鱼寻一门好亲事。
当年族学的许多人都没想到，寄居顾家那位安静精致的表小姐竟不知何时入了陛下的眼，朱笔一挥，诏书颁下，将她指给了风姿决然，俊逸洒脱的游首辅独孙游烬。
想起这些往事，闻鱼不禁想到初到钟陵城那段时日。
顾家的表兄表妹讨厌她，甚至在漆黑的雨夜将她骗出顾府，丢在了陌生的街道上。
后来城中宵禁，四下无人，她吓得蜷缩在不知哪家铺子的屋檐下，冻的瑟瑟发抖，浑身上下被雨淋透。
马蹄声响起，有人从马车上一跃而下，他将一把绘着墨竹的油纸伞悬在她头顶，还给了她两块点心。
虽然当时被他称作小乞丐，闻鱼依旧感激不尽。甚至连当初的那把油纸伞，都被她当成嫁妆带进府里妥善珍藏。
攥着那些回味无数遍的记忆碎片，闻鱼不知何时睡了过去，再醒来时，窗外晨光微熹。
她轻轻下了床，唤来贴身丫鬟帮她梳洗。
“外面雪停了么？”闻鱼秀气地打了个哈欠，问碧珠。
碧珠道：“回夫人，后半夜便停了，大人今晨回来还跟徐管家说侥幸昨夜没再出人命呢！”
闻鱼霍然转身，头皮却被发丝扯得生疼，碧珠吓得脸色都白了：“夫人，可是弄疼您了？挽发的时候您可不能这么乱动的。”
闻鱼疼的小小地嘶了一声，眼睛却是晶亮的厉害：“夫君今早回府了？为何没人唤我起床？早膳准备了么？”
碧珠窃笑了一声，道：“是大人不让吵醒您的，还叮嘱今年天儿冷，让我们不必早早唤您起床！”
闻鱼心中的糖罐被人推翻，到处冒着蜜泡泡，红着脸颊低头：“哪有那么娇贵啊！对了，你去厨房交代下，让他们一直把饭菜温好，还有院里洒扫的小厮，告诉他们动作都轻些，莫要吵到了夫君歇息。”
碧珠手指灵巧的替她挽好发丝，领了命令出去。
妆奁前，镜中的闻鱼却是连脖颈都晕染了绯色，她看着自己微肿的双眼，忙自己动手开始扑粉遮掩。
今日正巧是十五，人都说喜事成双，大人心疼了她一回，晚上又要来她这里就寝，倒也算是附和这说法。
因着高兴，闻鱼安排好府中的事物，就让碧珠把她的嫁妆箱笼搬了出来，将其中的一本古籍和那把墨竹油纸伞一并取了出来。
碧珠见那古籍封面破旧，页脚翻毛，不由道：“小姐这本册子已然旧成这样，不若再买本一样的回来？或者让人替您在誊抄一本吧？”
闻鱼紧张地从她手中将书接过来，道：“这本书外面没有的。”
碧珠掩口惊呼：“难不成还是什么孤本？”
说完又觉得自己唐突了，小姐虽然是商贾之家出身，可也是在顾家教养多年的，能有这样珍贵的物件儿做嫁妆，不足为奇。
闻鱼淡笑了下，软布精心擦拭书页，低声道：“这是比我性命还重要的东西啊！”
没过一会儿，碧珠急匆匆地跑了回来：“夫人，府里的厨娘方才去地窖时摔伤了！”
闻鱼匆匆放下古籍赶了过去。
地窖湿滑寒冷，如今又结了冰，她几次提醒过厨房的人进出时一定要小心，没想到还是出了差错。
厨娘杨氏跌坐在里面，歪头围了一圈的人，闻鱼眸光略沉：“都站在这里做什么？为何不下去救人？”
有丫鬟道：“下地窖的阶梯上都是冰，根本没法下去啊！方才奴婢们都劝过杨婶儿别下去，大人的药膳也不差这一顿，她非不听……”
言下之意，她如今摔了也是活该。
闻鱼有些生气，但当务之急还是要把人先救上来，否则时间长了，怕是要把人冻伤。
况且那药膳本就是她为了吩咐给夫君调理身子准备的，如今出了事，她也有责任。
“都下去忙吧，碧珠，给我寻根绳子来！”
碧珠急的跺脚：“夫人要绳子做什么？您还想下去？不若奴婢去前院喊个小厮过来帮忙？”
闻鱼摇头：“后宅之地，若是让小厮进来成何体统？夫君若是知道我如此兴师动众，怕是会不喜的。按我吩咐的做便好。”
碧珠无奈，扭身去寻绳索。
闻鱼低头查看杨氏，见她捂着后腰不敢动弹，心下微凉。
忍着寒颤攀下去，她哆嗦着点了火折子查看杨氏身上的伤，确认只是轻微的骨折，这才托着她让碧珠把人拽了上去。
等她也爬上来的时候，时间已经过去了近一个时辰，外面不知何时又开始下起了小雪。
看着满身的脏污，她抿了抿唇，低头回房更衣。
只是还未走进，便看见她的夫君撑着那把原本放在屋内的墨竹纸伞匆匆往外走。
她疾走两步，正待开口，忽听见他和小厮的交谈：“……看守的士兵都是做什么吃的？顾姑娘摔伤，人可有碍？是否请了大夫？”
闻鱼僵在原地，通体冰凉，呆呆看着游烬撑着那把油纸伞，脚步匆忙地离开。
许是太着急，他竟丝毫没注意到不远处立在树下的夫人以及她眼中绝望的仓皇……