重阳节要到了，南城大街小巷都飘满了甜甜的桂花香。
天微微亮，俞婉睡得浅，听见身边起身的动静，俞婉睁开眼睛，慢慢地转身。
陆子谦刚坐起来，回头替妻子掩被角的时候，对上了俞婉那张秀美白皙的脸庞。晨光朦胧，俞婉长发铺散，乌黑的缕缕发丝衬得她肌肤如雪，眉眼清秀，好似一朵开在清泉中的兰花。她的身上，有一种令人安心的柔。
“醒了？”陆子谦轻声问。
俞婉点点头，一边坐起来，一边疑惑地问他：“怎么起这么早？”
陆子谦眼里掠过一丝复杂，很快又消失了，略显无奈地道：“父亲要去太原做生意，我得同行，昨晚回来的匆忙，忘了对你说。”
俞婉懂了，要起来伺候他穿衣，陆子谦将她按回被窝，柔声道：“我自己来，早上天凉了，你多睡会儿。”
丈夫要远行，俞婉哪睡得着，还是披上衫子起来了。
俞婉体态丰腴，中衣衣襟鼓鼓囊囊的，陆子谦守礼地移开视线，俞婉注意到他的回避，脸一红，匆匆转向床内侧，背对着他。光线朦胧的卧室，成亲三年有余的年轻夫妻各有所思。
“什么时候回来？”俞婉替陆子谦端了洗脸水进来，一边替他卷袖子一边问。
陆子谦看着她低垂的纤细睫毛，道：“父亲说，冬至前能归。”
俞婉心里一沉，冬至啊，那还要两个多月呢。
她低着头，不舍都藏在眼底。
其实有什么不舍的？陆子谦温润如玉，人前人后待她处处周到，可俞婉十六岁嫁过来，陆子谦待她虽好，却整整三年都没有碰过她。夜深人静，俞婉哭着问他是不是自己做错了什么，得到的只有陆子谦的叹息。
一个女人，成亲三年生不出孩子，俞婉受尽了陆家上下、南城百姓的冷嘲热讽。俞婉娘家很穷，全靠陆家接济，陆子谦又只是陆老爷的养子，在陆家的地位也很尴尬，俞婉便一遍遍告诉自己，要忍耐，不要再给陆子谦添麻烦了。
可是三年啊，身边有丈夫却过着守活寡的日子，俞婉渐渐受不了了。
她不是不甘寂寞，她只想要个孩子。
陆家没人可以商量，今年夏天，俞婉忍不住回家与母亲诉苦，母亲知道真相后，跟着她一起哭，哭完了，母亲偷偷帮她买来一包药，一包能让陆子谦碰她的药。俞婉胆小，拿到药后，她几番犹豫，终于在上个月陆子谦醉酒回来的时候，俞婉偷偷将药放进了陆子谦的茶中。
那一晚，陆子谦热情地像一头狼，俞婉并不舒服，可她心里痛快！
第二天睡醒，她羞涩紧张，陆子谦沉默地抱着她，半晌，只说他昨晚醉酒耍疯，传出去肯定会被人耻笑，叮嘱她被对外人言。俞婉脸红红的，夫妻俩屋里的事，她没事为何要说出去？
可俞婉没想到，自那晚之后，陆子谦依然不碰她。
一个身体康健的男人，为何不碰自己的妻子？
俞婉自认不丑，若说配不上陆子谦的地方，除了家贫，就是没读过书了。
陆家的小姐们个个读过书，大小姐还去西洋留学了，陆子谦在陆家长大，所以看不上她吧？
俞婉没有任何办法，她唯一期盼的，就是怀上孩子，以后漫漫余生身边好有个贴心人。
陆子谦，她是不指望了。
“我走了，你照顾好自己，有空我会写信回来。”站在门前，陆子谦戴好帽子，黑眸看着门口的妻子道。
俞婉乖顺地点点头。
陆子谦又看了她一会儿，跨下了台阶。
快走到院门口，陆子谦不知为何，回头。
俞婉还在那儿站着，柔柔地朝他笑。她穿了一件浅红底绣桃花的秋衫，底下是条八成新的白色长裙，十九岁的小妇人，看起来却与四年前刚嫁进来时没什么不同。脸庞依然娇嫩，一双杏眼依然清澈，像潺潺的溪水。
陆子谦跟着老爷走南闯北，见过各种美丽女子，俞婉是里面最清纯的。
这样的好女子，他怎么会不喜欢？
可他这条命是老爷给的，老爷让他做什么，他就得做什么，老爷不许他做的，他就不能做。
俞婉越干净，越显得他脏。
陆子谦宁可俞婉恨他，也不要她知晓那些脏乱不堪。
他最后看了俞婉一眼，终于离开了。
男人不见了，俞婉怅然若失，然后，她轻轻地将手搭在了小腹上。
月事迟了三天了，继续迟下去吧，如果真有了好消息，等陆子谦回来，知道自己要当爹了，他也会高兴吧？
陆家家主带着深受他器重的养子陆子谦去太原了。
陆家大宅在陆太太的操持下，一切如旧。
俞婉经常被陆太太叫过去打牌，她老实本分，陆太太对她这个养儿媳颇为照顾，这日牌桌上，俞婉忽然想吐，陆太太见了，与两位姨太太对个眼色，立即让下人去请郎中。俞婉脸红如霞，羞涩地低着头，没注意到三位太太异样的打量。
郎中很快就到，号出俞婉已经有了一个月的身孕。
孕事得到证实，俞婉很高兴。
“太好了，你嫁给子谦多年，总算有了好消息。”陆太太亲昵地握着俞婉的手，其他两位姨太太也笑着恭喜俞婉，嘱咐她安心养胎。
俞婉都记下来了，牌局结束，俞婉领着丫鬟秀儿告辞。
走到正院门前，对面突然转过来一个穿黑色西装的男人，长眉挺拔，黑眸深邃，正是陆家亡故的三姨太所出的四少爷陆季寒。陆家算上养子陆子谦，一共四位少爷，前面三个都是外表儒雅的谦谦公子，只有这位四少爷，军校读了一半被陆老爷抓回来逼着他学生意，桀骜不驯，一身的戾气。
整个陆家，俞婉最怕陆季寒了，她永远忘不了，有次她在陆家花园赏景，突然下雨，她匆匆躲到最近的假山山洞里，意外撞见同样在那避雨的陆季寒。孤男寡女的，俞婉很不自在，低头与陆季寒打声招呼便要离开。
谁知，原本坐在石头上的陆季寒突然冲过来，拽着她手腕将她抵在山壁上，不由分说地就来亲她。俞婉怕极了，她拼命挣扎，陆季寒这才停下，掐着她下巴，声音沙哑地问她：“陆子谦有什么好，你跟了我，我能让你快活。”
俞婉只是哭，哭着求他放她走。
陆季寒幽幽地盯着她，眸子里像着了火，然后，他冒雨离开了。
俞婉没有对任何人提过此事，她只是小心翼翼地避着陆季寒。
此时撞上，俞婉立即低下头，身边的丫鬟秀儿战战兢兢地朝陆季寒行礼：“四爷。”
陆季寒面无表情地从主仆二女身边经过。
俞婉松了口气。
陆太太嘱咐她安心养胎，俞婉便很少出门了，待在她与陆子谦的翠竹轩，一边养胎，一边期待陆子谦归来。
冬至前，陆子谦果然回来了，俞婉的肚子刚刚鼓了一点点，她拉着陆子谦的手放在自己腹部，不安地观察丈夫的神情。然后，俞婉看见陆子谦俊美的脸变得一片苍白，他惶恐地看着她，好像在害怕什么。
俞婉不懂。
“你怀孕的事，还有谁知道？”陆子谦几乎颤抖地问。
俞婉如实道：“太太与姨太太们都知道啊。”
陆子谦竟然跌坐在了椅子上。
黄昏时分，陆子谦被陆老爷叫去议事，一整晚都没有回来，半夜突然下起了大雨，俞婉躺在床上，辗转反侧。其实，她在陆家住了三年，偶尔听说过一些古怪的议论，说陆老爷对养子比三个亲生儿子都好，去哪做生意一定都带着养子……
俞婉也觉得陆老爷对丈夫太好了，但，陆太太生不出儿子，名下只有陆子谦这个养子，陆老爷看在陆太太的面子上，对养子好也无可厚非。
奇怪，她想这个做什么？
俞婉烦躁地翻了身。
窗外一道闪电毫无预兆地劈了下来，刺眼的亮光闪烁，映照出窗上一道黑影！
俞婉一把捂住嘴，惊恐地盯着那道黑影。
黑影在撬门了！
俞婉怕极了，她一开始想躲起来，但俞婉很快就意识到自己无处可躲，眼看黑影将门板撬得咣当响，俞婉踉跄地跑到窗前，疯狂地喊着救命。雷声隆隆，不知是她的声音被遮掩了，还是有人听见也装作没听见，直到俞婉被黑衣人攥住衣领，俞婉都没盼到一个救星。
她绝望地挣扎，却逃不出蒙面黑衣人的桎梏，对方掐着她的下巴，往她嘴里灌了什么。
灌完了，黑衣人将俞婉丢到床上，他像厉鬼，守在床前不许她下来。
肚子传来剧痛，俞婉痛苦地捂着肚子，难以置信地问黑衣人：“你给我喝了什么？你是谁？”
黑衣人什么都没说。
俞婉好疼，闪电再起，她看见自己的裙子被染红了。
俞婉又怕又疼，疼得她都没力气喊了，她不受控制地倒在床上，视线越来越模糊。
意识消散前，俞婉听见有人冲了进来，她努力睁开眼睛，看见浑身湿透的陆子谦。
“婉婉，婉婉！”陆子谦抓着她的手，哭得声嘶力竭。
俞婉已经不疼了，她只觉得累，只觉得委屈，冤枉。
“为什么啊，我到底哪里做错了？”她不甘心地问，声若游丝。
但陆子谦听见了，他泪如外面的雨，泣不成声：“你很好，你很好，是我配不上你，我脏……”
什么叫他脏？
寒门小户出身的俞婉不懂，到死，她也没有弄明白。
不过没关系了，她费了那么大的劲儿只想要个孩子，如今孩子没了，她继续活着也没什么意思。
俞婉只求，若有来世，她一定要换种活法儿。